



Рис. Н. ЖУКОВА

## В СЕРДЦЕ НАРОДНОМ

**ЛЕНИНСКИЕ** идеи, ленинские планы преобразования нашей страны, **ленинский стиль** в работе — все это определяет, каждое начинание Коммунистической партии, каждый новый шаг советского народа на пути строительства коммунизма. Завтра годовщина со дня рождения Ленина, но все наши дни пронизаны верностью ленинизму. В истории еще не было человека, чья мысль заглядывала бы так далеко вперед, чьи заветы, мечты, чье ненависть и любовь разделялись бы столь большим числом людей. Ленин словно с нами сегодня. Прав был поэт социалистической революции:

и теперь живет всех живых.

— Идеи становятся силой, когда они овладевают массами, — подчеркивал Владимир Ильин, чем за месяц до Октябрьской революции в памятной, смелой статье «Удержать ли большевиков государственную власть?». Да, большевики удержали власть, ибо с ними было дело трудовой народ, ибо в течение всех сорока лет дела, цели, начинания Советской власти поддерживались массами. Глубочайшая вера в народ, в его грядущие возможности — это основная, кардинальная политическая линия Ленина, проходящая красной нитью через все его речи, статьи, теоретические сочинения.

«Не бойтесь инициативы и самостоятельности масс, доверьтесь революционным организациям масс — и вы увидите во всех областях государственной жизни такую же силу, величественность, неподобимость рабочих крестьян, какую обнаружили они в своем объединении и порядке против королевщины», — писал Ильин в сентябре 1917 года.

Поражась успехами Советского Союза, его стремительным превращением из некогда отсталой страны в самую передовую и самую просвещенную державу нашего времени, буржуазные обозреватели и политические деятели готовы признать что угодно: и энергию советских руководителей, и наличие природных богатств нашей страны, и даже известные преимущества плановой системы хозяйства. Одну «причину» всех достижений Советского государства им признавать не хочется: то, что это государство народное, самое демократическое во всем мире.

Ленинская вера в народ, ленинское предвидение оправдалось. Миллионы советских людей обрели ту идентичность, самоотверженность и настойчивость, которые и позволили нам в годы первых пятилеток вывести наше Отечество из тридцати технической отсталости, совершив величайшую культурную революцию. Вдохновляемые Коммунистической партией, народы Советского Союза построили социализм, а в годы небывалой по тяжести Отечественной войны разгромили фашистских захватчиков.

Подлинно всенародное достояние — семилетка. Над созданием семилетнего плана развития народного хозяйства СССР с 1959—1965 годы потрудились ученые, инженеры, рабочие, колхозники. Когда наши ленинские Центральные Комитеты партии обнародовали тезисы доклада товарищу Н. С. Хрущеву на XXI съезде КПСС, в сопровождении обсуждения этих тезисов о контрольных цифрах семилетнего плана, приняли уча-

тие 70 миллионов человек. Замечания, предложения, дополнения к плану сделали 4 миллиона 672 тысячи участников этих собраний, не считая того, что печатали в то недели газеты.

Наш семилетний план — это то, к чьему знал Владимир Ильин: Ленин; это — конкретное воплощение ленинской генеральной линии партии на современном этапе.

Ленин говорил о необыкновенных просторах Севера, Юга, Востока России, где дремлют неизвестные богатства. По мысли Ленина, их мог вызвать к жизни только социализм, который и привлечет к этому делу миллионы простых людей, отстраненных при капитализме от самотворчества.

Семилетний план — блестительное осуществление самых смелых предвидений Ленина, коммунистов. Мы помним, что Ильин называл гораздо более скромные цифры, говоря об электрификации всей страны, о ста тысячах тракторов, которые надо бы дать крестьянину, о разведенных геологических запасах страны. Но он видел за каждой такой цифрой, представляющей в те дни пределы реального планирования, совсем иные, поистине гигантские масштабы. И сейчас мы приближаемся к этим исполнимским масштабам. Социализм дал уже то, чего никогда ни в одной стране не смог создать капитализм. Соревнование двух систем находит в том уровне, когда в США заговорили о необходимости держать Советский Союз в многих отношениях, в частности в постановке высоких образований, в разработке новейших открытий науки.

Провозглашал приближение тех дней, когда «социалистическая мировая система станет производить больше половины мировой промышленной продукции», XXI съезд КПСС сказал человечеству о том, как выполняются нашим народом великие планы Ленина.

Советский народ, выполняя великие ленинские заветы, вступил сейчас в первый развернутого строительства коммунизма. Одновременно, параллельно мы решаем обе задачи, поставленные перед народом Лениным: построить общество, в котором все силы и энергия тружеников посыплют максимальному развитию производительных сил, чтобы каждый человек отдавал общему делу все свои способности и получал по потребностям: создать на земном шаре общество, в котором нет места войне.

Бессмертны мысли, дела человека, имя которого с благоговением произносится во всех уголках земного шара. Один смелый американец, один из лучших представителей американского народа, Джон Риц писал о Владимире Ильине: «Необыкновенный народный вождь, вождь исключительно благодаря «своему интеллекту, чужой какой бы то ни было рисовки, не поддающийся настроениям, твердый, но прекрасный, без эффектных пристрастий, но обладающий могучим умением раскрыть сложнейшие идеи в самых простых словах и дать глубокий анализ конкретной обстановки при сочетании пропагандистской гибкости и дерзновенной смелости ума».

И СКЛОЮТЬ! жизнь из жизни человеческого общества всегда была целью борцов за дело социализма, участников и героев социалистической революции. Навсегда положить во-

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ  
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Год издания 30-й  
№ 48 (4014)

Вторник, 21 апреля 1959 г.

ЦЕНА 40 коп.

Михаил СВЕТЛОВ

## ЛЕНИН СМОТРИТ НА НАС

Хочется без конца  
думать об Ильине,  
Будто рука отца  
Бновь на твоем плече.  
Рвались в бою металлы,  
Бились с врагом солдат,  
Подвиг сопровождал  
Мудрый отцовский взгляд.  
Множится ширь полей,  
Голос их слышишь ты:  
Нет ничего теплее!  
Ленинской теплоты!  
Ленин! Все видит он —  
Звезды полярной мглы,  
Мчащийся эшелон,  
Кедров гаёжных стволов...  
Не уставай, рука!  
Помните каждый час:  
Совесть большевика —  
Ленин смотрит на нас!

◆

ЛИ ЦЗИ

## СЛАВА РАДУГЕ!

В детстве слышал я одну легенду,  
И она запомнилась надолго:  
Радуга коснешься — яркая ленты,  
И дойдешь до райского чертога.  
Я бежал-бежал по лужам-блюдцам,  
Дождь прошел, и день прозрачно-  
светел,  
Но не мог до ленты дотянуться:  
Лестницы такой я не приметил.

Родина моя в те дни стонала,  
И мечту сожрали тучи-звери.  
Но когда о Ленине узнал я, —  
Я оглянулся в легенду ту поверил.

Партии спасибо! Я, зна, —  
Как до цели мне дойти заветной:  
Октября дорога столбовая —  
Лестница к той ленте семицветной.

Радуга, Октябрьские знамена,  
Радуга в любом селеньи горном...  
Создавали двести миллионов  
Сорок лет тебе в труде упорном.

Благодарюны мы тебе навеки,  
Твой восход был завоеван кровью;  
Ты сегодня в каждом человеке,  
К каждому склонилась изголовью.

Ты сняла дивным полукругом,  
Всем бесприютным на земле пророча:  
Быть концу слезам и тяжким мукам,  
Быть концу холодной темной ночи!

С радугой по-новому живется:  
Мир встает прекрасный, яркий новы,  
Спеша мгновенно встремляется,  
И сердца наполняются любовью.

Возвела дворец прекрасный, новы  
Для еще потомков не рожденных, —  
Радуга, прими поклон сыновний,  
Родине твоей мон поклоны!

Перевел с китайского  
Л. ЧЕРКАССКИЙ

ПРИВЕТСТВИЯ ТОВАРИЩУ Н. С. ХРУЩЕВУ В СВЯЗИ С ЕГО

ШЕСТИДЕСЯТИПЯТИЛЕТИЕМ

## Товарищу ХРУЩЕВУ Никите Сергеевичу

Дорогой наш Никита Сергеевич!

В день Вашего шестидесятипятилетия горячо и сердечно приветствуем Вас — нашего старшего товарища и друга, верного ученика Ленина, выдающегося деятеля Коммунистической партии, Советского государства и всего международного коммунистического и рабочего движения.

Вместе со всей партией и всем советским народом мы видим в Вашем лице неутомимого борца за торжество коммунизма, за мир во всем мире, показывающего образец ленинского стиля работы, беззаветного служения интересам трудающих.

Всю присущую Вам кипучую энергию, свой богатый политический опыт, мудрость и смелую инициативу Вы отдаете строительству коммунизма в нашей стране, укреплению могущества Советского государства, упрочению позиций социалистического лагеря и всего международного коммунистического и рабочего движения.

Мы хотим особенно отметить Ваш, по-большевистски смелый и творческий подход, проникнутый ленинской работой об интересах народа, к решению назревших вопросов внутренней и внешней политики Советского государства за последние годы. Важнейшие политические и экономические мероприятия Центрального Комитета КПСС за эти годы, направленные на ускорение движения советского общества к коммунизму, на кругой подъем сельского хозяйства и промышленности и коренное улучшение благосостояния трудящихся, проведены по Вашей инициативе и под Вашим руководством.

Дальневидная, гибкая и принципиальная советская внешняя политика, в которой Вы вкладываете столькую энергию и умения, обеспечила огромный рост авторитета Советского государства на международной арене.

Дорогой Никита Сергеевич! Во всей Вашей деятельности мы видим пример для себя партийного и государственного подхода к решению больших и малых вопросов, пример беззаветного служения историческому делу рабочего класса, пример неразрывной связи с народом, непоколебимой верности принципам марксизма-ленинизма. В своих докладах и выступлениях Вы показываете образцы творческого обогащения марксистско-ленинской теории, в особенности в вопросах строительства социализма и коммунизма.

Все эти замечательные качества снискали Вам заслуженную любовь и уважение партии и народа.

Брекко обнимает Вас, наш дорогой Никита Сергеевич, от всего сердца жаждем Вам доброго здоровья, многих и многих лет жизни и плодотворной деятельности на благо советского народа, на благо коммунизма! Очень сожалеем, что в этот знаменательный день не имеем возможности лично передать Вам наши искренние чувства дружбы, глубокогоуважения и любви.

**А. АРИСТОВ**  
Н. БЕЛЯЕВ  
Л. БРЕЖНЕВ  
К. ВОРОШИЛОВ  
Н. ИГНАТОВ  
А. КИРИЧЕНКО  
Ф. КОЗЛОВ  
О. КУУСИНЕН

**А. МИКОЯН**  
Н. МУХИДИНОВ  
М. СУСЛОВ  
Е. ФУРЦЕВА  
Н. ШВЕРНИК  
Я. КАЛИНВЕРЗИН  
А. КИРИЛЕНКО

**Д. КОРОТЧЕНКО**  
А. КОСЫГИН  
В. МАЗУРОВ  
В. МЖАВАНАДЗЕ  
Н. ПОДГОРНЫЙ  
Д. ПОЛЯНСКИЙ  
П. ПОСПЕЛОВ

16 апреля 1959 года.

## Горячие поздравления из-за рубежа

В СВЯЗИ с 65-летием со дня рождения Первого секретаря ЦК КПСС и Председателя Совета Министров СССР товарища Н. С. Хрущева, товарища Мао Цзэдуна, Лю Шаоцзы и Чжоу Эньляя прислали телеграммы, в которой говорится:

«Дорогой товарищ Н. С. Хрущев!

По случаю дня Вашего 65-летия мы от имени Коммунистической партии Китая, Правительства КНР и китайского народа шлем Вам, выдающемуся руководителю и деятелю Коммунистической партии Советского Союза и Советского государства, близкому другу китайского народа, самые горячие поздравления.

Мы от души желаем Вам доброго здоровья, многих лет жизни и еще более блестящих успехов в Вашем руководстве великим советским народом в благородном деле грандиозного строительства коммунизма и защиты мира во всем мире».

Поздравление Никите Сергеевичу прислали также Первый секретарь ЦК ПОРП В. Гомуляк и Председатель Совета Министров Польской Народной Республики Ю. Циранович. Председатель Партии трудящихся Вьетнама Хо Ши Мин и Президент-министр ДРВ Фам Van Dong, Президент ГДР В. Пик, Президент Финляндии У. Кекконен, и. о. Председателя Народной Палаты ГДР Август Бах, а также многие другие государственные и общественные деятели разных стран.

## ЗА НЕВСКОЙ ЗАСТАВОЙ

... ВОЙНА с Вильгельмом все шла и никак не могла кончиться, и пала больше не присяджал в нам после того единственного раза, когда привезли каску, и мы уже стали забывать его, какой он на самом деле, и было лето, и воздух был наполнен истощенным липким дыханием сосновой хвои и смол, и струился нежнейший запах нагретого песка узорьбы, а взрослые тревожно шептались:

— В Петрограде была огромная манифестация фабричных...

— Говорят, на Невской творилось что-то невероятное, особенно у Садовой... И все — с красными флагами! Тысячи, тысячи людей...

— Это Ленин их поднял...

— Все фабричные за Ленина горят.

И чугунолитейные встали...

— Да, но он приехал из Германии в запломбированном вагоне!!

— Боже, так рисковать! Ехать сейчас через Германию... Ужас!

— Но подайте, господа, — его даже это не остановило! Он рвался к птицам рабочим.

И вот в воображении возник сказочно-таинственный, бесстрашный Ленин, — Ленин, человек, за которым «идут все фабричные». Я часто видела, какими сплошными, огромными, страшноватыми потоками выходят они из распахнутых ворот фабрики, где работал дедушка, как их много, как гул поднимается на конвейере, как тело вагона вспыхивает в огне...

И вот вагон с Лениным, — то, что грохочет, то, что источает багровый трепещущий свет... А он, Ленин, ехал, дескать, через Германию, где властвует царь Вильгельм с его страшными усами, в каске с орлом и пикой, и живет еще миллион таких же усатых немцев, с которыми воюют наш отец и все солдаты, но Ленин, мол, ничуть не побоялся проехать через эту страну, за еще в каком-то осенне-зимнем запломбированном, вагоне,

и ему нужно было к рабочим из-за нашей Невской заставы, с дедушкой фабрики, с дядя-Шуриком Обуховского завода...

Потом в памяти вспыхнула ночь, когда я в неизвестном страхе прижалась к двери, потому что она нашей комнаты были полны ярко-розового света, значит где-то недалеко был пожар, а я больше всего на свете боялась пожаров... Меня трясла мелкая ходячая дрожь, а вдруг...

— Тысячи, тысячи людей... Тысячи...

# ПРОСТИЕ РАССКАЗЫ О ВЕЛИКОМ ЧЕЛОВЕКЕ

**К**АК работал Владимир Ильин? Как успевал он решать множество сложнейших, исторической важности партийных и государственных дел, писать теоретические труды, принимать ходоков со всей страны, готовиться к заседаниям, проводить заседания, выступать перед рабочими, читать, смотреть фильмы, слушать музыку, думать о детях?

Ленинский стиль работы, принятый на вооружение партией, привнесенный партией всем советским людям, постигается в изучении практической работы Ленина, организации его труда. Одна из дней жизни Владимира Ильища Ленина — день 2 февраля 1921 года — застечена в виде лаконичного отчета. С ним может познакомиться каждый посетитель Центрального музея В. И. Ленина в Москве.

Скупы строки этой хроники. Мы кратко изложим ее, чтобы у читателя создалось представление о той напряженной, многообразной работе, которую выполнил Ленин в течение одного, изученного работниками музея, дня.

2 февраля 1921 года Ленин руководил заседанием Политбюро ЦК РКП(б), написал проект положения о Наркомпросе, директивы ЦК коммунистам — работников Наркомпроса и рассмотрел проект решения Политбюро об улучшении положения крестьянства, внесли в него свои поправки. Кроме того, он рассмотрел и подписал постановления Совета Народных Комиссаров, постановления Совета Труда и Обороны. Круг вопросов, содержащихся в этих документах, необычайно широк. Тут и решение об отпуске средств Автомонии Вятской области, и об использовании автоспецавтомобилей, и о направлении на работу в НКПС рабочих и специалистов судостроения, демобилизованных из Красной Армии, и о контроле за расходованием топлива, за погрузкой и доставкой угля из Донбасса, и об обеспечении топливом Петрограда, и т. д.

2 февраля 1921 года Ленин участвовал в заседании Малого СНК, а также рассмотрел и подписал протоколы Малого СНК и постановление о положении военно-плательной польской армии. Он председательствовал на заседании Экономической комиссии, на которой обсуждался топливный вопрос, рассмотрел материалы и проект постановления ЦК о земельной и продовольственной политике в Сибири и сделал свои пояснения, подписал и направил в Малый СНК записку о положении с квартирами в Москве, рассмотрел материалы по реорганизации Наркомпроса и сделал в нем свои пояснения.

В этот же день Владимир Ильин принял Г. М. Крикуновского, затем В. Н. Соколова, приехавшего из Сибири, написал записку Д. Б. Рязанову о том, есть ли в Институте Маркса — Энгельса коллекции писем Маркса и Энгельса, собранных из газет и журналов.

Этот братский, неполный пересказ, разумеется, не может во всех подробностях воссоздать горячую повседневную работу виноградов.

Сотрудники редакции «Литературной газеты» встречались с бывшими работниками секретариата В. И. Ленина и следили записи их рассказов.

## С УТРА ДО ГЛУБОКОЙ НОЧИ

— Помню тот обычный рабочий день Ленина, день 2 февраля 1921 года, о котором сегодня идет речь. Помимо четырех заседаний, отнявших 6 часов, Ленин рассмотрел и утвердил 15 постановлений СТО, подписал или написал лично не менее 40 документов, — рассказывает бывший секретарь СНК Совета Труда и Обороны и лично В. И. Ленина Л. А. Фотиева. — Занятый важнейшими государственными делами, Владимир Ильин, тем не менее никогда не торопился, не суетился, не вносил в работу никакой нервозности, и так — ровно, уверенно проходил весь день. Владимир Ильин так организовывал свой рабочий день, что прерывал его для обеда и отыха, неизменно в одно время — в четыре часа. К этому времени Надежда Константиновна также приезжала с работы, звонила ему, и отыхи они проводили вместе.

После обеда Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет! Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня тем, что он сам учил нас простейшим приемам и правилам работы. Его указания были совершенно точны, конкретны и детальны. Под руководством Владимира Ильища постепенно сложился аппарат Сонварка, который отличался отсутствием волокиты и бюрократизма.

Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет!

Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня тем, что он сам учил нас простейшим приемам и правилам работы. Его указания были совершенно точны, конкретны и детальны. Под руководством Владимира Ильища постепенно сложился аппарат Сонварка, который отличался отсутствием волокиты и бюрократизма.

Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет!

Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня тем, что он сам учил нас простейшим приемам и правилам работы. Его указания были совершенно точны, конкретны и детальны. Под руководством Владимира Ильища постепенно сложился аппарат Сонварка, который отличался отсутствием волокиты и бюрократизма.

Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет!

Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня тем, что он сам учил нас простейшим приемам и правилам работы. Его указания были совершенно точны, конкретны и детальны. Под руководством Владимира Ильища постепенно сложился аппарат Сонварка, который отличался отсутствием волокиты и бюрократизма.

Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет!

Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня тем, что он сам учил нас простейшим приемам и правилам работы. Его указания были совершенно точны, конкретны и детальны. Под руководством Владимира Ильища постепенно сложился аппарат Сонварка, который отличался отсутствием волокиты и бюрократизма.

Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет!

Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня тем, что он сам учил нас простейшим приемам и правилам работы. Его указания были совершенно точны, конкретны и детальны. Под руководством Владимира Ильища постепенно сложился аппарат Сонварка, который отличался отсутствием волокиты и бюрократизма.

Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет!

Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня тем, что он сам учил нас простейшим приемам и правилам работы. Его указания были совершенно точны, конкретны и детальны. Под руководством Владимира Ильища постепенно сложился аппарат Сонварка, который отличался отсутствием волокиты и бюрократизма.

Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет!

Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня тем, что он сам учил нас простейшим приемам и правилам работы. Его указания были совершенно точны, конкретны и детальны. Под руководством Владимира Ильища постепенно сложился аппарат Сонварка, который отличался отсутствием волокиты и бюрократизма.

Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет!

Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня тем, что он сам учил нас простейшим приемам и правилам работы. Его указания были совершенно точны, конкретны и детальны. Под руководством Владимира Ильища постепенно сложился аппарат Сонварка, который отличался отсутствием волокиты и бюрократизма.

Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет!

Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня тем, что он сам учил нас простейшим приемам и правилам работы. Его указания были совершенно точны, конкретны и детальны. Под руководством Владимира Ильища постепенно сложился аппарат Сонварка, который отличался отсутствием волокиты и бюрократизма.

Владимир Ильин вновь возвращался в кабинет и работал до глубокой ночи. Он просмотрывал бумаги, выслушивал сообщения секретаря о срочных делах. Множество вопросов решал по телефону.

Как известно, Владимир Ильин в то время продолжал работать и над теоретическими своими трудами.

В работе Ленина большое место занимал прием посетителей. Владимир Ильин назначал прием всегда в определенные часы и минуты. Если ему приходилось задерживаться, он непременно вызывал секретаря и поручал ему извиниться перед ожидавшими товарищем. Мелочь? Нет!

Такова была культура работы Ленина.

Когда посетитель входил в кабинет, Ленин всегда вставал, выходил на встречу, здоровался с гостем за руку. Предлагал ему сесть в кресло, а свою кресло подвигал поближе к посетителю. Бем бы ни был посетитель, Ленин разговаривал с ним, как равный с равным.

Владимир Ильин поражал меня

# ЗА НЕВСКОЙ ЗАСТАВОЙ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

котором косыми черными буквами был напечатан, конечно же, уже разнесшийся по заставе клич: «Лорду в морду!», и с размахом, очень удачно вились в жаркий, кричащий грохочущий ногами по бульвару, ревущими медными трубами, подзывающим знаменами и красными платками поток рабочих — ткачей, металлистов, прайдильщиков... И мы сразу попали в ногу и пошли с ними, как равные, и нашему второму, параллельному к тому же, очень повезло, потому что прямо перед нами двинулся грузовик, на котором был установлен длинный черный гроб, и очень красивый молодой рабочий — живой, в синем комбинезоне — держался за огромный кулак, косившийся в крышу гроба, а на кузове грузовика был тут же натянут плакат: «Вобрем осиновый кул в гроб миро-вой буржуазии».

Мы стремительно шли, — не шли, а просто катились в объем потока вдоль по Шлиссельбургскому, мимо старых сумрачных цехов Семянниковского, мимо домашних и бревенчатых заставских домов, — туда, в город. Гнев и отвага полыхали на лицах людей, неумышленных, потных, запыленных или закопченных, — они вышли на улицу прямо от стакнов. На проспекте пахло машинным маслом, пылью пражки, духотой жиров со стеклолового. Кто-то кричал с грузовика около Семянниковского: «Долой акулу империализма!», — и мы исподволь подхватывали «Долой-о-ой!», и пели, пели во все горло, стараясь перекричать друг друга.

Белая армия, черный барон  
Снова готовят нам царский трон.  
Но от тайги до британских морей  
Красная Армия все сильней.

Так пусть же Красная  
Сжимает властно  
Свой щиты мозолистой рукой,  
И все должны мы  
Неудержимо  
Идти в последний смертный бой!

И еще мы пели «Смело, товариши, в ногу!» и «Слезами залит мир безбрежный!», песни с пронзающим припевом о знамени:

То наша кровь горит огнем,

То кровь работников на нем...

И еще другие песни, и без конца «Интернационал», «Интернациональ», — «Это есть наш последний и решительный бой!». И вот что удивительно: в тот день каждая песня была вовсе не песней, а просто настоящей правдой, — и про британские моря, и про то, что мы готовы идти в бой, — да мы и не пели песни, мы только высказывали, высказывали то, что было на душе, — все мы, и рабочие, и школьники, и учителя, шагавшие рядом с нами.

О СЕНЬЮ сорок первого года я подошла как раз к Семянниковскому заводу, миновав нашу старую кирпичную школу, когда это воспоминание, — нет, живое, жгучее желание — потянуло за революцию, этот священный отроческий трепет, впервые испытанный на демонстрации против лорда Берзона, нагнал меня, как волна, и тотчас же слился с сегодняшним состоянием... Новые воспоминания рождались звено за звеном, звено за звеном...

Да, демонстрация (их называли тогда еще по-старому — манифестация) против лорда Берзона была в мае 1923 года, и Ленин уже тогда был болен. Пришел январь двадцать четвертого, мы готовились к вечеру Девятого января, а он еще хворал...

Нет!  
Не надо!..  
Не хотим...

Смерть Ильища была для нашего поколения тем рубежом, с которого мы из детства шагнули прямо в юность, почти миновав ту тревожную неопределенную пору, которую называют отречением... Мы взрослели и возмужали сразу на несколько лет в тот жестоко

морозный день, когда засушенная, заиндевшая рабочая окраина, Невская застава, рыдала над ним всеми гудками всех чугунолитейных заводов, всех своих прядильно-текстильных фабрик, — тех, что встали за них, тех, чтошли за ним в семидесятом году, захлебнувшись гудками, прерывистыми гудками паровозов. Она голосила, как русская вдовы или мать, потерявшая сына, она рыдала в голос, навырь, безоглядно, самозабвенно, долго-долго, — осиротевшая, бревенчатая и дощатая, заваленная веереющим снегом, Невская застава.

До сих пор оттуда, из тридцати пяти лет, слышу этот неповторимый гра-турный гул. Наверно, в городе, где были кондитерские с прирожденными и гулями на льду «Холидей он айс». В мае намечается концерт французского национального симфонического оркестра, итальянского дирижера К. Цекки и других артистов. В июне у нас выступит солист миланской оперы «Ля Скала» Марко Монако (драматический тенор). На сценах Большого театра в Москве, имени С. М. Кирова в Ленинграде он будет петь в операх «Кармен» и «Паяцы». Затем у нас состоятся концерты американской певицы Р. Питерс.

До конца мая продолжится гастроли группы американского балета на льду «Холидей он айс». В мае намечается концерт французского национального симфонического оркестра, итальянского дирижера К. Цекки и других артистов.

Мы говорили, все еще стоя неподвижно, настыжи.

— Вала, — негромко отозвалась черненькая худенькая Вала Балкина... Мы говорили, все еще стоя неподвижно, настыжи.

— Вала, я должна открыть тебе страшную тайну. Я уже довольно давно не верю в бога. Его нет, Вала. Я это про-верила.

— Как?!

— Я встала на табуретку и букалькой искала всеми митру у Николая Чудотворца, знаешь, такой странной у бабушки. Мани? И со мной ничего не случилось. А они говорили — сейчас же отсохнут руки, если что позвольши с иконой... Но это было очень давно! В декабре. А теперь — январь. Я теперь не верю в бога научно. Я верю только в Ленина.

— Я верю только в одного Ленина, — подхватила она страстно, и яркие черные глаза ее сверкнули в сумерках.

— Вала, — сказала я, почти задыхаясь от странного нового счастья, — я вступлю в комсомол будущим профессиональным революционером. Я всю свою жизнь буду профессиональным революционером. Как Ленин.

И не тот мороз, который стоял кругом, а внутренний холод, озноб восторга, озноб самоотречения, пробежал по позвоночнику ступой: Не умом — всем существом, всей плотью и духом, — я поняла, что дала клятву, что не смогу ее нарушить, потому что с момента этой клятвы началась у меня совсем новая жизнь, и отказаться от нее — это значит перестать жить...

## НАШИ ГОСТИ

3 А ПОСЛЕДНИЕ годы мастера советского искусства побывали во многих странах земного шара. Недавно в Индии гастролировал Центральный театр кукол под руководством С. Образцова, во Франции — ансамбль танца Украинской ССР. В Нью-Йорке начались спектакли балетной группы Большого театра.

Кто из мастеров искусств — иностранцев приедет к нам нынешним годом? Об этом корреспонденту «Литературной газеты» рассказал и. о. директора Госконцерта СССР С. Шашкин:

— До конца мая продолжится гастроли группы американского балета на льду «Холидей он айс». В мае намечается концерт французского национального симфонического оркестра, итальянского дирижера К. Цекки и других артистов.

В середине лета ожидается приезд Брюссельского национального драматического театра, а затем — известного итальянского театра кукол «Пинокко под Прекрасной».

Летом в различных городах страны состоятся концерты чехословацкого коллектива народного танца и румынского ансамбля «Жаворонок». По окончании VII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Вене нашими гостями будут его участники — артистические группы из Китайской Народной Республики, Корейской Народно-Демократической Республики, Монгольской Народной Республики и других стран.

В конце года предполагается приезд из ГДР берлинского театра «Комиссе опер», а из Польши — Варшавского симфонического оркестра. Намечаются также гастроли артистов Индии, Японии, Бразилии, Швеции, Судана, Эфиопии, Мексики.



## Образ вождя

Николай Погодин написал драматическую трилогию о Ленине. Образ великого воождя социалистической революции дан драматургом в движении, в историческом развитии — каждая пьеса открывает нам в облике Ленина новые черты. Но драматург не мог бы один с такой силой донести до нашего сердца образ Ленина, без актера. Я позволил себе сказать даже больше: именно без этого актера. Мне кажется, что «Третья, патетическая» написана Погодиным — в надежде на Бориса Смирнова. Когда вспоминала Смирнова в «Кремлевских курантах» и в «Третья, патетической», так отчетливо видишь и единство образа, и удивительную его целостность, и живую внутреннюю связь между двумя фазами его жизни — двумя пьесами.

В те годы, когда наши драматурги и актеры впервые пытались создать образ Ленина на сцене и на экране кино, еще очень многие советские люди помнили живого Ленина, и актеры стремились достичь внешнего сходства, забывчиво воспроизводя характерные особенности жеста, походки, речи, одежду. В нас вызывали теплую нежность и энергичный жест руки, и быстрая, легкая походка, и привычка слушать собеседника, чтобы склоня голову набок, и привычка засовывать пальцы в проймы жилета...

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно думаешь: да это ведь правда, не мог Ленин засовывать руки в проймы жилета перед инженером Забелиным, стальным инженером с пылью в глазах, и синяком на носу?

Нельзя сказать, что Б. Смирнов не заботится о внешнем сходстве. Но актер не связан никакими обязательными приметами, никогда не повторяет он традиционного жеста; и невольно дума

